1963. Un message parvient au Pentagone : après s'être rendu à l'ambassade d'URSS à Tokyo, l'ingénieur américain A.J. Lewinter vient de s'envoler pour Moscou, avec le chef local du KGB. Pour Washington, une certitude : Lewinter est un traître. Côté Moscou, un doute : Lewinter est-il un agent infiltré ? Pour l'intéressé, c'est un casse-tête. Comment convaincre qu'il n'a d'autre but que d'obtenir enfin les moyens nécessaires à la mise au point d'un système d'élimination des ordures ? Mais, à Moscou comme à Washington, personne n'a vraiment besoin d'un autre système d'épuration.