« Combien de fois les gens m'ont prise pour sa fille cachée. Sinon pour sa belle-fille. Je ne suis ni l'une ni l'autre. Je veux qu'on le sache, je veux le dire. Je suis la fille de la femme avec qui il n'a jamais vécu. La fille de la femme qu'il a fait souffrir. Comme les autres. Plus que les autres ? » En 1975, un an après le divorce de ses parents, Eve-Marie, sept ans, vit en symbiose avec sa mère Patricia, une jeune femme libre et indépendante bien décidée à diriger sa vie sans « s'encombrer » d'un homme. Paul Bocuse fait alors irruption dans leur vie, à la veille d'une ascension irrésistible qui fera de lui le chef le plus célèbre de sa génération, à Lyon et partout dans le monde.Marié et viscéralement infidèle, ogre séducteur, il brille à la fois par sa présence et son absence. S'immisçant progressivement dans leur quotidien sans vivre avec elles, il emporte Patricia dans sa course folle autour du monde. Eve-Marie assiste, révoltée, à l'aliénation volontaire de sa mère, accédant peu à peu à la perception des sentiments contradictoires des adultes, s'interrogeant sur le sens de ce qu'on appelle alors « la libération de la femme ».À travers ce récit à trois voix qui fait exister, tour à tour, l'enfant, la mère et l'homme qui les sépare, on entre aussi dans le monde de ces chefs qui sont devenus des stars.