Deux médecins, un généraliste, un réanimateur. Le premier visitait ses malades. Le second, sûr de sa science, guettait ses cadrans sur les appareils de réanimation. L'un, le père, est un humaniste ; il va mourir. L'autre, le fils, un technicien de l'urgence, attend à son chevet, se souvient et s'interroge. Des camps de réfugiés d'Asie ou d'Afrique, il est revenu plus fragile, avec dans sa trousse deux mythes brisés : celui de la médecine toute puissante et celui de la révolution immédiate. Il a accompli son initiation. Quand le père et le fils pourraient enfin se retrouver, la mort les sépare. Publié en 1980, Ballade pour un père est un livre qui n'a pas quitté son auteur. Dans une préface à cette réédition, il reconnaît avoir "acquis une compréhension plus vaste, plus émerveillée et mystérieuse de ce que pouvait être la vie".