1958. André Malraux incite les Guyanais à voter "oui" au référendum sur la nouvelle Constitution pour confirmer l'ancrage des dernières colonies dans la France. Ce jour-là, la petite Christiane découvre la politique et la révolte d'un peuple. Plus tard, elle créera son propre parti et sera élue députée de Guyane après une campagne particulièrement éprouvante. C'est désormais dans le feu de l'adversité qu'elle ouvrira sa route, non sans mesurer le coût personnel d'une telle implication. De la Guyane aux palais de la République, elle apprend, dans un incessant va-et-vient, à concilier les petits services à rendre et les grandes causes à étreindre. Avec un réjouissant parler-vrai, Christiane Taubira nous invite à partager ses plus belles rencontres, Toni Morrison, Édouard Glissant, Aimé Césaire, Nelson Mandela, sans jamais oublier l'un de ses plus grands combats, mené avec succès : la reconnaissance de la traite négrière et de l'esclavage comme crime contre l'humanité.