Selon son principe narratif habituel, Marie-Claire Blais raconte simultanément plusieurs histoires situées dans des lieux différents : en l'occurrence l'Écosse, Rome, Manhattan, Key West. Les protagonistes en sont l'écrivain Daniel, invité à participer à un congrès d'écrivains, le jeune compositeur Fleur qui assiste à la création de sa Symphonie Nouvelle, le romancier Stephen qui tente de faire le portrait d'un jeune criminel, Angel, l'enfant sidéen, qui découvre l'amitié, et les transexuels d'un cabaret. Et le vieux poète Adrien, amoureux d'une jeune conductrice de taxi.Le roman se déroule dans la nuit et la journée qui précèdent une conférence que Daniel va prononcer sur la tragédie d'une fillette palestinienne et d'une fillette israëlienne, toutes deux victimes d'attentats. Daniel est très angoissé de ne pas voir arriver l'avion qui doit amener les autres écrivains participant au congrès et a peut-être été la cible d'un attentat...