Dans une enquête qui tient à la fois de l'essai biographique et littéraire, Saul Friedländer sort de sa spécialité pour chercher la clef la plus propre à ouvrir les portes de l'oeuvre de Franz Kafka. L'auteur de La Métamorphose n'est évidemment pas un inconnu pour le grand historien de la Shoah, dont le milieu d'origine pragois est, à une génération près, celui de l'écrivain. L'historien révèle ici sa profonde connaissance de son oeuvre comme du dernier état de la critique.Prenant délibérément à contre-pied la biographie-hagiographie de Max Brod (1945), l'ami et exécuteur testamentaire de Kafka, Saul Friedländer plaide pour une lecture non censurée du texte. Il écarte toutes les interprétations qui tendent à faire de Kafka un mystique caché, un prophète du malheur et des catastrophes à venir. Kafka était, dit-il, un poète qui suivait des rêves . Prenant appui sur d'abondantes citations de ses écrits, il met l'accent sur le sentiment de honte sexuelle et de culpabilité qui a étreint l'homme tout au long de son existence, nourri par des obsessions lancinantes, la haine du corps, l'attirance pour les hommes et le sadomasochismeCette entreprise d'interprétation audacieuse, qui sera sûrement discutée, est aussi l'une des meilleures invitations à lire et à relire l'un des plus grands écrivains du XXe siècle.