C'est le soir et il neige. Debout sur son lit Göshka est en colère. Contre sa mère qui lui a confisqué son seul ami, Anatol, un violon qui parle à sa place quand les mots lui manquent. En colère aussi contre l'hiver qui n'en finit pas. Il voudrait tant que le printemps revienne et avec lui son père, parti à la fin de l'été avec les oiseaux migrateurs. Cette nuit-là, le lit de Göshka se déplace et se retrouve sur un lac gelé. Et dans ce lac, une voix minuscule surgit, celle d'un garçon qui dit s'appeler Milan-sous-la-glace. C'est qui, lui ? Qu'est-ce qu'il fait là ?