Le jour s'est levé depuis longtemps sur le Royaume du soleil. Kel, le jeune scribe, s'éveille à peine. Aux yeux de ses chefs, au Bureau des Interprètes, ce retard lui vaudra certainement une forte sanction - une bagatelle en comparaison du sort réservé à ses collègues plus ponctuels : car la mort a frappé et l'illustre Bureau ne compte pas un seul survivant. Pris de panique, le jeune homme s'enfuit, non sans emporter le papyrus crypté à l'origine de ce carnage...

Pour les autorités, cela équivaut à signer son crime. Dans sa cavale, Kel n'aura d'autre choix que de décoder le manuscrit.