Bienvenue à Town Park, le centre historique d'une capitale de la vieille Europe ! Monuments, rues médiévales, jardins et immeubles, tout a été racheté par la Compagnie, un groupe de loisirs. Les touristes affluent. Les habitants vivent au milieu d'une fête permanente. En échange de certains avantages, ils doivent porter des costumes d'époque : peintres impressionnistes, belles dames du temps jadis...

Longtemps réfractaire à la privatisation de sa ville, le héros de La Cité heureuse a pourtant fini, comme les autres, par céder aux sirènes du changement. Figurant résigné du spectacle touristique, il écrit des scénarios pour la télévision et mène une existence tranquille à Town Park.

Mais son bonheur est fragile. Dans sa vie comme dans sa ville, tout commence à se déliter.