Chaque pause déjeuner, j'attends de rejoindre Armand et Gabriel avec impatience et curiosité. Ils me font découvrir un escalier en colimaçon qui débouche sur le toit du lycée. On y monte tous les trois pour s'époumoner « I like to be in America » en dépit de cette jolie vue sur la tour Eiffel. Même les endroits qui faisaient du lycée une allégorie de l'ennui deviennent des lieux de magie en leur compagnie : la salle de permanence rebaptisée salle « d'amusements permanents », le CDI décoré en autel à la gloire du film Chantons sous la pluie... Lorsque Armand et Gabriel lui ont présenté « Entrons dans la fiction », un jeu de leur invention, Solange a foncé. Les autres élèves de terminale lui ont alors conseillé de se concentrer sur les choses importantes, le bac, les choix d'orientation, la vraie vie ! Mais Solange ne veut pas d'une vie où il n'y a aucune place pour le jeu, pour la fiction, pour tout ce qui la rend heureuse...