Musicien inclassable, le compositeur soviétique Alfred Schnittke (1934-1998) donna peut-être parmi ses plus belles portées au XXᵉ siècle. De la musique de film à la musique religieuse, toute son oeuvre, éminemment personnelle, est une ode à la liberté de créer. Pour cette raison, Alfred Schnittke eut de nombreux détracteurs au sein du système de la culture soviétique. Il fit des envieux, qui devinrent parfois des ennemis. Il eut surtout de grands amis - Mstislav Rostropovitch, Gidon Kremer ou Larissa Chepitko pour ne citer qu'eux. Et c'est grâce à ces derniers que sa musique vit encore. Intensément. Furieusement. Réflexion sur les conditions de la création en régime totalitaire, sur les enjeux et les motivations complexes de toute démarche artistique, Cadence secrète restitue avec précision, autour de la figure d'Alfred Schnittke, l'ambiance soviétique, ses coups fourrés comme ses fastes, et la guerre complexe menée par le Parti contre les aspirations individuelles jusqu'aux plus intimes. Cadence secrète transmet l'envie de découvrir l'oeuvre mal connue d'Alfred Schnittke. D'y retrouver les forces qui la travaillent en profondeur.