Depuis que sa soeur aînée a été "cédée", c'est-à-dire donnée en mariage à un riche vieillard contre de la nourriture, Chinongwa, neuf ans, sait quel sort l'attend. Sa famille est la plus pauvre du village et elle sera échangée elle aussi. Mais quand son père et sa tante partent en quête d'un parti pour elle, la fillette est si maigre que leur entreprise ne suscite que pitié ou raillerie - en aucun cas intérêt. C'est finalement une femme stérile qui offre Chinongwa comme deuxième épouse à son propre mari, une femme d'abord bienveillante mais qui la voit bientôt comme une concurrente.

Chétive, ignorante, la trop jeune Chinongwa puise sa force dans un entêtant instinct de survie. Baigné de légendes familiales et de superstitions rurales, son monde est comme éclairé par un merveilleux candide qui résonne jusque dans la langue de Lucy Mushita. C'est cette poésie fruste, cette simplicité, cet humour aussi, qui font de «Chinongwa», bien plus qu'un témoignage sur un village d'Afrique australe au début du XXe siècle, un roman poignant sur l'accession d'un individu à l'indépendance, payée au prix fort.