Une observation précise des oreilles conduit le narrateur à méditer jusqu'à l'hallucination sur le silence ; du sucre répandu sur une table évoque un monde secret ; l'immobilité d'une jeune fille pendant des heures à une terrasse de café ; les rites funèbres d'un club érotique barcelonais ; un dictateur se décompose physiquement pendant l'audition de la symphonie de Franck ; pourquoi les Japonaises ont la peau blanche ; une nuit dans la maison de Frida Kahlo ; l'art d'un faiseur de bulles ; une nageuse unijambiste, et bien d'autres anecdotes, choses vues ou entendues, rêves, réflexions, redéfinitions du réel, etc.