1937, la Chine déjà amputée de la Mandchourie, soumise au général Chang Kaï Chek et aux seigneurs de la guerre, vit sous la menace de l’invasion japonaise. Mais la vie est douce à Nankin, la capitale, au bord du Yang Tsé; la bonne société gravite autour du gouvernement nationaliste, dans une atmosphère de fin de règne.

Ding Wenyu, fils de famille revenu d'un long séjour en Occident, auréolé d'une redoutable réputation de libertin et de lettré oisif, professeur de littérature à l'université, s'éprend de la jeune Yuyuan, le jour de son mariage avec un brillant aviateur. Elle-même travaille à l'Etat-major. Dans une narration qui mêle habilement retours en arrière et intrigues secondaires, se développe au fil des saisons un pur amour sublimé par la force des choses, dans la tension du cataclysme, local et mondial, qui se prépare. C'est dans ce temps suspendu que se déploie la passion d'un dandy non-conformiste, clown poète, dont le coeur est mis à nu avec une lucidité baudelairiennel.

En décembre, le Japon attaque, détruit Shanghai et met Nankin à sac.

Ye Zhaoyan est né en 1957 à Suzhou (province du Jiangsu). Fils et petit-fils d'écrivains célèbres, il grandit à Nankin, dans une maison remplie de livres. Il a neuf ans quand débute la Révolution culturelle, ses parents sont arrêtés et condamnés comme éléments droitiers. Il est envoyé comme « jeune intellectuel » à la campagne. Par la suite, il reprend des études littéraires et commence à publier à partir de 1980. Ses écrits, essais et romans, ont été couronnés par de nombreuses récompenses.

traduit du chinois par Nathalie Louisgrand-Thomas