Que faisait Antoine au musée d'Art moderne pendant ses heures de bureau ? C'est une bonne question, la plus simple des questions, et Véra Carmi ne parvient pas à la poser à son mari. Son attitude évasive, étrange, l'intrusion soudaine de Mlle Rotheim et de sa pension digne de Balzac, et puis cette étrange histoire d'une série de tableaux de Soutine ne font qu'épaissir le mystère.