Benjamin Lechevalier rêve d'ailleurs. Lorsque se présente l'occasion de quitter sa mère et son île natale d'Oléron, il n'hésite pas une seconde et monte à Paris exercer en qualité de «chargé de l'accroissement du rayonnement extérieur de la Cité de l'Air du temps». Hélas, de séminaires en congrès internationaux, le jeune homme enchaîne les bévues à un rythme effréné et ne découvre des voyages que le charme très discret des sous-préfectures. Doux champion de la gaffe, Lechevalier traîne ses ambitions déçues et ses amours bancales en se cognant, non sans humour, à l'exotisme ensorceleur de voyages très inattendus.