De 1973 à 1982, Joyce Carol Oates tient un journal. Elle écrit chaque jour avec une énergie fiévreuse et parle de manière franche et émouvante de son mariage, de sa vie d'enseignante, de son manque d'instinct maternel. Dans ces lignes émerge un portrait non expurgé de l'artiste en femme, écrivain, professeur, amie. Sa réputation croissante dans le monde littéraire l'amène à de nombreuses rencontres, notamment avec l'écrivain Philip Roth. Mais, peu à l'aise avec les signes de la célébrité, Oates ne cesse de se réfugier dans sa vie intérieure, à la poursuite de son oeuvre.