Lors d'une croisière en Amérique du Sud, Blaise Cendrars se lie d'amitié avec le commandant Jensen, surnommé «l'Amiral». Au fil de l'eau, une étrange complicité se crée entre les deux hommes et l'Amiral livre à l'écrivain le secret de son étonnante et terrible histoire d'amour... Aventurier, écrivain et voyageur, Cendrars mêle audace et luxuriance poétique pour raconter les abîmes d'une passion amoureuse bouleversante.