«Derrière cette fantasmagorie unique, un parcours de vie lui-même unique, d'une Russie qui est encore celle des tsars à la solitude new-yorkaise, aux dépressions, aux sursauts, aux retours, avec à côté l'impérieuse Wanda, fille de Toscanini, comme un surmoi tutélaire. Un interprète si essentiellement recréateur, c'est dix mystères en plus d'une magie. Il n'y fallait pas moins qu'un livre, de patience, d'écoute et d'amour». André Tubeuf (extrait de la préface)