Dans l'après-guerre tourmenté et les échos lointains de la guerre d'Algérie, la Corse se relève péniblement et ses enfants, pleins d'espoir, tentent de s'épanouir malgré tout. Mathurin, qui rêve de vérité, griffonne sur un carnet qu'il intitule « Mémoires d'Hadrien », ses inquiétudes, ses détresses. Car il soupçonne qu'un lourd secret a façonné le creuset dans lequel il a grandi. Une énigme qui tourne autour de l'Altru, « l'Autre », au sujet duquel tous font silence. L'Altru n'est plus. Son absence a laissé une faille au coeur de Mathurin, qui écrit : « L'oubli n'a pas fait son oeuvre. Il me laisse, sans clémence, un insondable héritage. » Racontée à deux voix, l'histoire de Mathurin se mêle à celle de cet homme, l'Altru, que la mort a surpris un jour au coeur de la montagne corse, loin de chez lui et loin des siens... « Pourquoi ? Par qui ? Parchì ? »