Après avoir lu les premiers chapitres, l'auteur se leva et proposa de faire une pause. Les auditeurs quittèrent leur place en silence, comme s'ils réfléchissaient aux commentaires qu'ils devaient faire des premiers chapitres - et ils ne dirent rien - l'un s'adonnait à de petits bâillements, l'autre se dégourdissait les jambes, seule madame Lilina, qui affichait un sourire resplendissant, répétait «très joli», et la jeune comtesse, la demoiselle Siniavskaïa, les yeux humides, plongea son regard dans celui de sa mère, serrant bien fort sa main, et toutes deux se levèrent du canapé.