Dans une étrange maison close, les belles sont endormies, parées et nues pour recevoir la visite d'hommes de grand âge. Eguchi est l'un de ces visiteurs nocturnes, qui vient admirer le sommeil des jeunes filles, retrouver les images oubliées, respirer les parfums de sa jeunesse ; vivre quelques heures splendides et sensuelles.
Frédéric Clément habille ce grand texte érotique de Kawabata, prix Nobel de littérature en 1968, et le ponctue, dans une délicate lumière, d'objets raffinés, de fragments usés de tissu peint et de troublantes photographies.
Deux univers se rencontrent ici dans une précieuse alchimie.