Partis en voiture assister aux funérailles d'un vieil ami, Ira et Maggie n'éviteront pas les querelles triviales et les remises en cause douloureuses d'un couple que tout semble opposer : lui est d'un réalisme sans concession ; elle, une grande rêveuse. L'émotion des retrouvailles entre copains transformera bientôt la cérémonie en remake des noces du défunt. La vie conjugale ne serait-elle qu'un long deuil ? À l'image de leur vieille guimbarde, l'amour d'Ira et Maggie s'étiole au fil des kilomètres et des petites disputes. Entre stations-services et fast-foods, mari et femme trouvent toujours un inconnu, confident de fortune, à qui livrer leurs petits tracas, leurs maux d'amour, leurs regrets ou leurs timides espoirs.