« Identité du monstre :

– Nom de famille : Cancer.
– Prénom : Lymphome non-hodgkinien.
– Profession : tueur.
Le tueur au prénom un peu snob, genre salaud des beaux quartiers, commença insidieusement à me prendre en otage, vraisemblablement en fin d’année 1992. Je me trouvais fatiguée, sans arrière-pensée. Je ne savais pas qu’un flingue était braqué sur moi de l’intérieur. […] Faudra oublier les rêves, faudra au contraire haïr pour vivre, haïr le monstre qui s’est installé en moi, l’effrayer au point qu’il n’ait d’autre solution que de capituler.
Auparavant, j’ignorais tout de mon potentiel de férocité. J’étais loin d’imaginer que je serais capable, pour tenter de sauver ma peau, de devenir, moi, la douce, une vraie teigne. »

Quand le cancer du sang menace de vous emporter, l’heure n’est plus aux sourires polis ou aux mondanités. Finis la peur de n’être pas à sa place, le pseudo altruisme… il est temps – enfin ! – de ne penser qu’à soi.

Monique Frichet, cinquante-sept ans, intendante dans un lycée parisien, raconte ici son combat contre le cancer et sa métamorphose. Les masques vont tomber peu à peu. La femme discrète va devenir chef de guerre. Elle va réclamer toutes les infos, devenir l’encyclopédie de sa propre maladie. Elle va devenir « une emmerdeuse, une vraie », trouvant en elle une force de vie insoupçonnée.
Et elle va même écrire un livre, avec l'espoir secret qu'il soit utile à d'autres.