En 1901, Erik Satie a trente-quatre ans et se retrouve sans ressources ni avenir professionnel. Adepte de la provocation, il s'est fait renvoyer du Conservatoire, avant d'être réformé de l'armée et de devenir gymnopédiste à l'auberge du Chat Noir. Puis il délaisse Montmartre pour une chambre de banlieue sordide où, coincé entre deux pianos désaccordés et quatorze parapluies noirs identiques, il boit autant qu'il compose. En manque d'affection après sa rupture brutale avec la peintre Suzanne Valadon, il envoie des milliers de lettres à ses amis dont il n'ouvre pourtant jamais les réponses. Observateur critique de la société, Satie fut aussi un créateur brillant et fantaisiste : il condamna l'absence d'originalité du monde musical de l'époque, et ce refus des règles lui valut l'incompréhension et le rejet de ses contemporains.