Dans la neige, Elsphet Howell, sage-femme, regagne sa ferme du nord de l'État de New York. Là-bas, le sang a coulé : toute sa famille a été massacrée. Seul Caleb, 12 ans, a échappé à la fusillade : il a tout vu de la grange où il s'était réfugié. Mère et fils partent alors à la poursuite des trois tueurs à travers une contrée hostile et glacée. Pourtant cette soif de vengeance dissimule bien des secrets.