Dans le pays aride qui borde le Fleuve jaune, Magnolia s'endort, bercée par la douce voix de sa grande soeur, Pêche parfumée. Mais bientôt, cette dernière va s'enfuir avec Liuyuan rejoindre la Plaine. Son destin, comme celui de tant de jeunes filles au doux prénom de fleur, se confondra avec l'histoire tourmentée de la Chine du XXe siècle.