En quittant Cuba, Yocandra n'a qu'une idée en tête : rejoindre Paris. Après un passage à Miami, elle s'installe au coeur du Marais, dans un immeuble biscornu abritant bon nombre de ses compatriotes. Venue chercher l'oubli, Yocandra se retrouve pourtant très vite poursuivie par le brouhaha des commérages, le son de la rumba, et par l'opiniâtre Fidel Raúl, persuadé d'être le nouvel homme de sa vie. Paris commence à avoir de faux airs de La Havane, et cela ne plaît pas du tout à Yocandra.