Dario, misanthrope notoire, vient tous les ans s'isoler dans le calme familier d'un hôtel sur l'île de Panarea. Ce matin-là, il est obligé de briser la porte de sa solitude à cause de l'absence d'eau dans sa chambre. Dehors, Virgilio, un gamin qui semble savoir les choses à l'avance, devient son compagnon d'infortune et sillonne avec lui toutes les pistes possibles pour trouver de l'eau.L'absence totale et absurde d'eau sur l'île entière, le soleil qui se rapproche, le bateau citerne Caronte