"Je contemple le médaillon de l'homme en noir. Depuis un certain temps, j'ai l'impression qu'une relation invisible s'est nouée entre Stepan Tchakarou et moi. Je suis sûre que quelque part, il me sait penchée sur ses lettres, ses partitions, et tout ce qui fut son ancienne vie. Qu'il me suit des yeux et que je suis devenue sa lointaine confidente. C'est de lui, j'en suis certaine, que peut venir notre salut." 1907, Saint-Pétersbourg Le danger menace Natalia et sa famille : Volodia s'est échappé de son asile. Sa folie n'a plus de limite, il est prêt à tout pour retrouver sa fortune et, surtout, se venger de son ennemi juré, Stepan. Mais le jeune compositeur est loin. Parti en Amérique, tentant en vain de reconstruire sa vie. Le destin dirige les pas de l'homme. Ceux de Stepan le guident encore et toujours vers Terre-Noire.