C'est le jour de l'oral du baccalauréat dans un lycée de la banlieue milanaise. Vitaliano Caccia est très en retard à son épreuve et, lorsqu'il arrive enfin, il sort une arme, la décharge sur ses professeurs et s'enfuit, laissant derrière lui sept cadavres et un survivant. Le rescapé, Andrea Marescalchi, professeur d'histoire et de philosophie, veut comprendre les raisons de cette violence, savoir pourquoi son élève l'a épargné, lui. La police, qui pense que Vitaliano va revenir terminer ce qu'il a commencé, met le professeur sous protection. Les médias, les parents des victimes, les psychologues le harcèlent : il n'a plus désormais d'identité que celle de survivant. À travers l'histoire de cet homme qui, seul, échappe à la psychose s'emparant peu à peu de la ville, où se noue un drame - presque une guerre - qui oppose deux générations, Antonio Scurati pose des questions d'une actualité brûlante sur les rapports entre adultes et adolescents et sur l'origine de la violence : est-elle à chercher dans la société qui nous entoure ou au fond de nous ?