"Jacqueline était là, debout, un peu pâle dans l'ombre. Et, tout de suite, elle entra. Elle retirait ses gants, avec des gestes maladroits, saccadés, elle retirait le grand chapeau de paille dorée qui lui cachait à moitié le visage. Elle baissait les yeux et parlait vite, ave ses lèvres tremblantes. Elle disait : "Si vous voulez m'épouser, je veux bien, je veux bien ! Et même je vous le demande. Et je vous cherche partout depuis ce matin pour vous dire que je veux bien."