Le roman Fromage se terminait sur les bonnes résolutions de Laarmans : rester auprès de ses enfants et de sa «chère épouse» et, surtout, plus d'entreprises fromagères délirantes. Le Feu follet est l'itinéraire de ce héros qui guide, dans Anvers, pendant une nuit, trois marins afghans débarqués du Daily Castle à la recherche d'une femme : Maria Van Dam. Laarmans avait prévu de rentrer chez lui, ce soir-là profiter de sa famille près du feu. Mais son esprit d'initiative, lui fait rejoindre ce trio énigmatique qui erre dans la ville. Leur périple est rythmé par des rencontres avec des personnages fantasques et impétueux, qui leur donnent l'occasion de distiller des maximes et des réflexions déroutantes sur Dieu, la boisson et es voyages, Ces quatre compagnons d'une nuit poursuivent la faible lueur de cette Maria Van Dam, s'en approchent, s'en éloignent, et en viennent, comme le lecteur, à douter de son existence même. Ils se sépareront là où ils se sont rencontrés, sur un quai, chacun regagnant son lit et ses voyages, réels ou imaginaires